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Vera e Luís deixaram tudo em Inglaterra para regressar à Madeira e apoiar o filho 
autista. Entre perdas, adaptações e recomeços, aprenderam a viver  

como uma equipa – mesmo nos dias mais difíceis

“ESTÁ TUDO BEM 
EM NÃO ESTAR 
SEMPRE BEM”

Na próxima semana assinala-se o 
Dia do Orgulho Autista. A efeméride 
foi criada em 2005 pelo grupo britâ-
nico Aspies for Freedom, um movi-
mento ligado à defesa dos direitos 
das pessoas autistas.  

A data — celebrada desde então 
a 18 de Junho — insere-se no movi-
mento da neurodiversidade e, ins-
pirada em lógicas de “orgulho” se-
melhantes às do movimento 
LGBTQIA+, pretende valorizar di-
ferentes formas de funcionamento 
neurológico, combater visões do 
autismo como “tragédia” ou 
“doença” e afirmar direitos, digni-
dade e pertença.  

Em Portugal, a data ainda é menos 
mediática do que o Dia Mundial da 
Consciencialização do Autismo (2 
de Abril), mas tem vindo a ganhar 
visibilidade, sendo assinalada sobre-
tudo por associações, escolas, insti-
tuições e campanhas on-line.  

É neste enquadramento que a 
história de Vera Nunes e Luís Fili-
pe Freitas ganha forma. Não é ape-
nas uma história sobre diagnósti-
co, mas sobre uma família que teve 
de reaprender a viver depois de o 
filho, João Pedro, ter sido diagnos-
ticado com perturbação do espec-
tro do autismo. 

Começar do zero 
Vera e Luís conheceram-se na 
Madeira e decidiram começar 
uma vida do zero em Inglaterra. 
Ele era do Funchal, ela do Cani-
çal. Conheceram-se através de 
amigos em comum, numa altura 
em que Vera se preparava para 
deixar a Região em busca de uma 
oportunidade profissional. O iní-

cio da relação coincidiu com uma 
das primeiras grandes decisões 
que tomariam juntos. 

“Eu tinha terminado a licencia-
tura em 2011 e estava a fazer entre-
vistas para ir trabalhar para Ingla-
terra. Foi nessa fase que conheci o 
Luís. Entretanto, eu disse-lhe que 
não ia começar uma relação porque 
ia para fora. E ele disse: ‘Então va-
mos os dois tentar’. E fomos. Co-
meçámos a viver os dois do zero. E 
até hoje, quase 15 anos depois, aqui 
estamos”, relata Vera. 

Conheceram-se no início de 2012 
e, poucos meses depois, mudaram-
-se para Inglaterra. Ela começou a 
trabalhar num hospital; ele numa 
empresa de logística e controlo de 
qualidade. Foi aí que construíram a 
primeira versão da vida que tinham 
imaginado para si. Em Julho de 
2017 nasceu João Pedro, o primeiro 
filho do casal. 

“A vida corria normal”, recordam. 
“Era um bocado mais complicado 
porque não tínhamos ninguém”, ad-
mite Vera. Longe da família e sem 
uma rede de apoio próxima, o casal 
organizava-se em função dos ho-
rários de trabalho para garan-
tir os cuidados ao filho. En-
quanto um trabalhava du-
rante o dia, o outro ficava 
com o bebé. Depois tro-
cavam de lugar. “Reve-
závamo-nos”, resume. 

O início da mudança 
Durante o primeiro 
ano de vida, nada pare-
cia destoar do percurso 
esperado. João Pedro 
sentou-se, andou, falou as 
primeiras palavras e res-
pondia ao nome. As consultas 
de rotina não levantavam suspei-

tas e o desenvolvimento decorria 
dentro dos parâmetros considera-
dos normais. 

Foi entre os 18 meses e os dois 
anos que Vera e Luís começaram a 
notar as primeiras mudanças. 

“O João apresentou uma regres-

são muito rápida. Estávamos a pro-
cessar o primeiro momento da re-
gressão e já estava a acontecer outra 
regressão, outra regressão e outra 
regressão”, lembra a mãe. 

Primeiro, o menino deixou de res-
ponder ao nome. Depois desapare-
ceram palavras que já utilizava com 
naturalidade – “papá”, “água”, “bo-
lacha”, “dá”. Seguiu-se algo ainda 
mais difícil de explicar. 

“O olhar no vazio”, diz Luís. 
“Foi horrível”, completa Vera. 
Numa fase inicial, os pais procura-

ram explicações alternativas. Ques-
tionaram se poderia tratar-se de um 
problema auditivo. Mas a dúvida 
não demorou a dissipar-se. 

“Se eu dizia qualquer coisa rela-
cionada com brincadeira, ele olhava 
e começava-se a rir. Portanto, estava 
a ouvir”, constatam. 

O sentimento foi de perda. 
A experiência descrita pelo casal 

encontra eco na literatura científica. 
Psicólogos e investigadores, como 
Patricia Thomas ou Kenneth Moses, 
descrevem este fenómeno como o 
“luto pela criança esperada” ou 
“criança idealizada” – não pela per-
da do filho real, mas pelas expectati-
vas e projectos que os pais tinham 
construído para o seu futuro. 

Foi precisamente esse processo 
que Vera e Luís viveram. 

“Hoje em dia digo que é quase 
como se fosse um filho que morre”, 
afirma Vera. “É um bocado choque 
dizer isto, mas é verdade. Porque 
nós idealizámos aquela criança, tí-
nhamos planos para o futuro, uma 
criança que fala, que ri, que brinca, 
reage”, explica. 

Faz, contudo, uma ressalva: 
“Não é deixar de amar o nosso fi-
lho, mas esquecer o que tínhamos 
idealizado”. 
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