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a que as pessoas têm à família, à pá-
tria, às causas que defendem pode 
ser motivo por si só de os fazer feli-
zes, mas uma guerra é sempre triste. 

Como é que se define o pior de uma 
guerra? O mais duro é a morte? Não 
sei se tenho direito de responder, 
entro e saio. Sou um turista, ainda 
que viva as coisas na primeira pes-
soa, seria injusto se dissesse que sei 
o que estão a passar. Nada substitui 
perder alguém, perder a esperança, 
a impotência perante a desumani-
zação que lhes é imposta. A questão 
dos refugiados é triste, o desespero 
da fuga de tudo o que lhes é mais 
valioso é representativo do que se 
passa na cabeça dos que sofrem 
com um conflito.  

E na sua, o que se passa? Incomo-
da-me a injustiça. As pessoas não so-
frem porque são pobres, mas pela 
desigualdade. Quem anda nestes 
mundos sofre pela discrepância dos 
padrões de felicidade serem tão di-
ferentes de um mundo para o outro. 

Este ‘mundo dos ricos’ é egoísta? 
Não há outra forma de ver a questão. 
Mais não seja nas atenções, na for-
ma como percepciona o sofrimento. 
Esta pandemia é definidora disso. 

Em que sentido? À escala global é 
um problema dos ricos. Só tem in-
terferência nos pobres por conse-
quências indirectas. A letalidade que 
este vírus tem não acrescenta muito, 
ou nada, aos problemas gravíssimos 
de saúde, pobreza e fome, em muitas 
zonas do planeta.  

O que é que a pandemia veio expor? 
Expõe a nossa hipocrisia porque é 
um problema comum mas que não é 
bem global. Dizemos que todos os 
seres humanos são iguais, mas não 
são porque tentamos proteger a vida 
dos nossos quando estamos indife-
rentes à vida de tantos outros. Esta 
percepção de igualdade do vírus 
também tem fronteiras. Há doenças 
muito mais graves que são tratáveis, 
acontecem há anos, e que não col-
matadas porque não temos interes-
se. O que fazemos é insuficiente. In-
felizmente, [a pandemia] veio, de al-
guma forma, exponenciar o nosso 
egoísmo enquanto indivíduos e so-
ciedade. Sentimo-nos ameaçados e a 
reacção foi fecharmo-nos. Pela es-
tratégia de contágio, que obviamen-
te tem sentido do ponto vista cientí-
fico, e pela reacção do ser humano: 

história representa o que não é 
mensurável, o sofrimento psicoló-
gico, os traumas. É difícil imaginar 
o que leva uma criança a deixar de 
falar. O que é que ela terá visto? 
Que atrocidades terá presenciado? 
Abalou-me muito. Aquele olhar 
vazio. Comparo duas imagens que 
são icónicas, uma mais conhecida 
do que outra, e que inverteria a im-
portância: ninguém se esquece da 
criança síria morta na praia da 
Grécia, a morte é a consequência 
mais triste seja do que for. Mas é 
mais representativo do quão cáus-
ticas são as consequências da guer-
ra, a imagem de uma criança síria 
que é encontrada empoeirada e 
ensanguentada, fotografada den-
tro de uma ambulância. Parece um 
rapazinho, terá três ou quatro 
anos. Está vivo, aparentemente ile-
so, o sangue não era dele. Mas per-
cebemos naquele olhar que está 
completamente desprovido de 
emoções. É um coração que bate, a 
pessoa não existe. Sendo as crian-
ças tão puras a sentir e a percep-
cionar a vida, a imagem desta 
criança em Mossul representa o 
vazio, está a mostrar-nos o que viu. 
Foi muito forte o que senti. 

Há lugar para a felicidade em zonas 
de conflito? É uma pergunta difícil. 
[Com a pandemia] estamos a viver 
um momento em que o nosso tabu-
leiro foi abanado, percebemos que a 
vida pode mudar de um dia para o 
outro. E a nossa mudança foi muito 
pequenina à semelhança do que é 
um país que entra em guerra de um 
momento para o outro. Ninguém é 
feliz com medo de morrer ou quan-
do os familiares são colhidos por 
bombas e tiros, há um sofrimento 
imensurável. Mas, ao mesmo tem-
po, percebe-se que na simplicidade 
há uma certa magia que desconhe-
cemos e que deveríamos aprender. 
Mas é muito diferente comparar a 
guerra do Afeganistão, que existe há 
40/50 anos, a do Congo, que existe 
há 25, com a do Iémen que tem 4/5 
anos e onde se sente um sofrimento 
muito agudo. Quando estive na Síria 
a guerra tinha começado há três 
anos e é muito diferente quando as 
pessoas sentem alternância do nor-
mal para o anormal. Essa pergunta 
mistura muita coisa, a resposta não 
é fácil. Somos movidos por paixão e 

emoções noutros locais, mas é in-
justo comparar isto a um conflito.  

Como descreveria o seu trabalho 
neste contexto? Como é que Portugal 
está a lidar com a covid-19? É comum 
a todos os povos do planeta, é exi-
gente. A doença é extremamente 
difícil nos casos graves. O tratamen-
to é longo, é cansativo para os pro-
fissionais, para os doentes também, 
ficam isolados. Mas confesso que 
estou mais preocupado com as con-
sequências na sociedade, o desem-
prego, ficar sem casa, sem alimentar 
os filhos... Não estou a criticar, não 
sei o que está certo ou errado, mas 
preocupa-me, a nível nacional, mas 
mais a nível internacional, as conse-
quências indirectas. Nunca desva-
lorizando a gravidade da doença 
nem abrindo espaço para teorias de 
estupidificação da negação da ciên-
cia. Esta doença é gravíssima, im-
previsível, desconhecida e super 
desafiante por ser contagiosa. 

Internacionalmente, está mais preo-
cupado com as consequências em paí-
ses subdesenvolvidos? Nos dois. E no 
nosso país. A projecção de que será a 
pior crise económica desde o ‘crash’ 
de 1929, assusta-me. A previsão é de 
que a fome aumente de 130 para 260 
milhões, só até ao final de 2020. São 
consequências catastróficas e que 
têm que ser medidas pelo impacto 
directo, que se pode traduzir em 
empregos, fome ou outras doenças 
que não são tratadas, mas também 
por uma questão filosófica que tem 
a ver com a felicidade. Estamos infe-
lizes. Globalmente, estamos tristes. 
Talvez por isso haja tanto desespero 
e vontade de interpretar a doença e 
até negá-la. Não concebo a vida sem 
felicidade, as pessoas têm de ser feli-
zes, viver com medo de morrer não 
é viver. As pessoas correm os mes-
mos riscos que corriam há um ou 
dois meses, não conseguem mais 
deixar de viver e vão cometendo al-
guns excessos. Sinceramente, não 
condeno. É muito difícil democrati-
zar todas estas decisões.  

A pandemia mudou o modo de actua-
ção dos Médicos Sem Fronteiras ? Os 
MSF dependem, no essencial, de 
voos comerciais e não ser possível 
enviar profissionais limita a acção. 
Muitos profissionais foram absorvi-
dos pelos próprios países. A longo 
prazo vai haver uma retracção nos 

donativos, que se vai traduzir em 
projectos, hospitais e em vidas. O 
princípio humanitário, vai sofrer 
com esta crise económica.  

Lançou o ‘1001 Cartas para Mossul’ 
e o ‘Mundo Precisa de Saber’. Tem pla-
nos para mais livros? A história da 
criança que falámos não está em ne-
nhum livro. Quero transmitir refle-
xões humanitárias - tristes, alegres - 
para que as pessoas sintam ímpeto 
de fazer qualquer coisa. Tenho von-
tade de construir histórias ficciona-
das, baseadas na realidade, que pos-
sam ser inspiradoras sobre a inter-
venção na humanidade.  

Por falar em inspiração, escreveu 
num texto que “à maldade se responde 
com humanidade” a propósito dos en-
fermeiros que tratavam dos membros 
do Estado Islâmico. Escreveu também 
que foi “a coisa mais bonita que viu até 
hoje”. Uma pequenina nota introdu-
tória que nunca será próxima do 
que seria suficiente para explicar as 
maldades que o Estado Islâmico 
(EI) fez ao povo no Norte do Iraque, 
na região de Mossul, em algumas 
regiões da Síria... Aquilo que este 
grupo fez vai além de um conflito 
normal. É uma expressão de malda-
de que é difícil encontrar paralelo. 
Não é um caso isolado, mas é dos 
piores que nos aconteceram nos úl-
timos anos. Não percebo árabe, nin-
guém fez mal à minha família e te-
nho uma distância destes crimino-
sos. Mas os enfermeiros, os médicos 
iraquianos que trabalhavam comigo 
têm, todos eles, pessoas que foram 
torturadas, mortas, crianças, mu-
lheres... É difícil contar as histórias 
das maldades que foram feitas. E es-
tas mesmas pessoas conseguiam ser 
humanas para com alguns dos ele-
mentos do EI que vinham parar ao 
hospital. Obviamente era-lhes difí-
cil esta gestão de emoções, mas in-
terpreto como a grande solução 
para todos os males do mundo: 
nunca nos podemos agarrar ao mal 
que nos foi feito, temos de respon-
der com bondade, na medida do 
possível. Saber dar bondade em res-
posta à maldade. Sei que é muito 
bonito de ser dito e muito difícil de 
pôr em prática, mas foi uma das 
maiores inspirações: aqueles enfer-
meiros conseguiram, num trabalho 
difícil, de proximidade de enferma-
gem. É uma lição de vida. 

AS PESSOAS NÃO 
CONSEGUEM MAIS 
DEIXAR DE COMETER 
EXCESSOS E RISCOS. 
NÃO AS CONDENO  

perante stress salva-se a si próprio.  
Portanto, o discurso que surgiu sobre 

a pandemia nos ter feito olhar para o ou-
tro é hipócrita? É mentira. Saímos 
menos à rua e estamos menos com o 
outro. Somos seres de ligações, de 
afectos e isso não se substitui pela te-
levisão e pela internet. Vermos me-
nos as outras pessoas torna-nos me-
nos empáticos. Isto é verdade numa 
comunidade e a nível global. O facto 
das pessoas viajarem menos faz com 
que a percepção de humanidade di-
minua. Certamente na Madeira sen-
tem-se mais longe de Portugal Con-
tinental e vice-versa. As pessoas es-
tão mais longe e em termos planetá-
rios vai ter consequências catastrófi-
cas. Espero que sejam temporárias, 
que seja um tropeção no que devia 
ser uma evolução positiva da facili-
dade em comunicarmos, em nos to-
carmos enquanto povos diferentes. 
Mas é sem dúvida um retrocesso 
para a humanidade em termos de 
empatia global. 

Está no Hospital Pedro Hispano, em 
Matosinhos, a combater a pandemia. 
Não gosto muito dessa expressão, 
mas estou. 

Por que razão não gosta? Estou a fa-
zer o meu trabalho. Combater... não 
gosto. Percebo que seja utilizada, 
mas estas analogias bélicas fazem-
me... não me quero repetir, mas su-
blinhar o quão injusto é o mundo. É 
verdade que as pessoas assumiram 
riscos no trabalho e as emoções fo-
ram muito fortes, mesmo para uma 
pessoa como eu que já teve muitas 
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