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VEMO-NOS NA PRAÇA!
Quando se pensa em assembleia ao ar livre, em 
lugar para conversa, encontro e vida pública 
apenas basta uma palavra: Praça. Toda a gente 
sabe onde é. 

As coincidências do destino têm um certo jeito 
para a ironia, pois tal como o senhor Pedro 
Duarte quis utilizar a praça para a sua revista 
fatela, começamos nós esta edição 0 com o seu 
artigo hipócrita, pois não há outra solução além 
de regurgitá-lo e chamar a atenção para alguns 
pontos chaves.

Esta praça, infelizmente, não é ainda um lugar 
de celebração, estando relegada ao inglório papel 
de palco para a contestação do impune privilégio 
de políticos que, ou por cinismo cruel ou por 
ingenuidade egocêntrica, vivem alienados com 
a especulação imobiliária de estimação nas suas 
torres de marfim imponentes. Este espaço é o 
escolhido para o escrutínio da ação municipal 
(ou da falta desta) levada a cabo por abutres a 
mando dos seus donos, e escrutinada, então, 
pelas vítimas da sua negligência, sendo o ruído 
tão incómodo que de cá sai não mais do que o 
eco do sofrimento portuense. Não é de pasmar 
que perturbe os carrascos ouvir os choros de 
quem lida com as suas “decisões executivas”.

Se D. Pedro Duarte, o Implacável, considera 
imprescindível à democracia prestar contas e 
informar claramente os cidadãos, por que decide 
ele enviar os seus cães de caça para executar a sua 
vontade? As pessoas apenas apresentam reivindi-
cações legítimas e pedem esclarecimentos quanto 

às decisões dos projetos em curso que moldam 
a cidade e, invés de encontrar diálogo e tentativas 
de compreensão, recebem bastonadas em troca. 
Quem olha além da sua rua e se aproxima desta 
praça reconhece apenas sonhos pisados e proble-
mas ignorados. 

Recordemos, então, a estátua O Porto. Esta 
estátua encontrou finalmente a sua residência 
permanente em frente à antiga Câmara do Porto, 
no Terreiro da Sé, local que serve, tanto como 
uma atração turística rentável de dia como um 
albergue improvisado para muitas pessoas que se 
encontram em condições habitacionais precárias, 
sem nenhuma outra alternativa, de noite. Afirmar 
que uma estátua previamente itinerante, que par-
tilha repouso com vítimas do sistema, simboliza 
o poder municipal, e que esta representa o que 
“somos nós todos” reflete, com uma crueldade 
trágica, a situação em que muitos portuenses se 
encontram e a fragilidade do futuro que vemos 
a ser construído.

Mas não se esqueça, senhor Pedro: o poder 
municipal reside simbolicamente em estátuas 
pomposas, mas manifesta-se realmente apenas 
na voz do povo. Por isso, fica o desafio: 
Vemo-nos na praça? 

Para todos nós, a resposta é clara. 
Todos os caminhos vão dar à Praça!

*Comentário ao texto “Vemo-nos na Praça”, da autoria de 
Pedro Duarte, publicado na revista municipal trimestral 
Praça, outubro de 2026.
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Capacetes-glande,
cassetetes-dildo,
avançam pela calada.

é sempre de noite que eles vêm
foder a puta da luta acampada

com tasers, algemas e cães,
os beijos de suas mães
não sublimaram nada.

escudos, fardas,
pistolas e canhões,
vens-te sempre tão depressa
se te apertam os colhões.

ao pontapé,
à joelhada,
ao empurrão,

fiquei toda molhada
quando vi o teu bastão
e dei à geraldina,
três pra uma já no chão.

Musa Molotov

A DITA  					      DURA

baba yaga, balaclava,
bota de borracha na boca,

choker, rimmel, joelheira.

se tivesses avisado
eu podia ter vestido
cuequinhas à maneira.

cabedal, acrílico, kevlar.
pintaste a minha beiça de vermelho,
com ternura, até sangrar.

gás-pimenta, dirty talk,
perdigotos na viseira:

desmonta a tenda,
cala a canção,
guarda o cartaz
e esconde já essa bandeira.

		            - ainda não te cheira?
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Enquanto esperava pelo autocarro para 
voltar para casa, às 6 da manhã, depois de ter 
experienciado com os meus camaradas de luta 
da Acampada do Porto uma boa quantidade de 
bastonadas da polícia em diferentes partes do 
corpo, tentava reorganizar os meus pensamentos. 
As coisas passam-se muito depressa quando 
estamos literalmente entre o bastão ou a bala 
de borracha e a parede, e há pouco tempo para 
decidir se recuamos, mantemos cordão humano 
até ao fim das nossas capacidades, ou se nos 
armamos em heróis e atiramos objetos, murros 
e pontapés aos robocops mega equipados que 
o Estado envia para bater em manifestantes 
pacíficos. 
O caminho de volta a casa é humilhante. 
Sentimo-nos exaustos, com sono, doridos no 
corpo todo, derrotados, frustrados, rancorosos, 
e com vontade de voltar no dia seguinte e provar 

que isto ainda não acabou. As palavras ficaram 
marcadas na parede e, no dia seguinte, as gentes 
da cidade Invicta encheram como nunca a praça 
D. João I. 
Um espectro assombra Portugal: o espectro 
da revolução pacífica e sem sangue do 25 de 
Abril de 1974. Este mito espectral do pacifismo 
revolucionário tem pesado nos ombros dos vivos 
nos últimos 50 anos, perpetuando a apatia e a 
letargia de todo um povo e de toda uma classe 
despossuída e oprimida. As consequências disso 
mesmo têm vindo a refletir-se nos métodos 
adotados pela acampada nos confrontos e 
resistência com a polícia. Por muito idílica 
que seja esta ideia, repetida diversas vezes 
por oradores em todas as assembleias, não 
corresponde à verdade. 
O 25 de Abril não foi pacífico nem uma 
revolução sem sangue. Cinco pessoas morreram 

RESISTÊNCIA PACÍFICA 
OU NÃO PACÍFICA?
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a tiro pela PIDE, durante as manifestações 
populares contra a polícia política do regime 
fascista, com algum apoio da cobardia de 
Jaime Neves, que se recusou a atacar a sede da 
PIDE em Lisboa por considerar demasiado 
bem protegida. O golpe só se tornou revolução 
porque trabalhadores desarmados foram mais 
valentes do que militares de blindados. 
A revolução começou com um golpe de Estado 
militar. É difícil imaginar algo mais violento do 
que o uso de armas de fogo, tanques, blindados 
e artilharia. Por diversos fatores, felizmente 
não houve confronto direto entre militares, 
e evitou-se uma matança, mas a ameaça do 
uso de força militar não soa muito pacífica. 
Ninguém diria que um manifestante usou um 
método pacífico de protesto contra o governo 
se apontasse um tanque ao Palácio de S. Bento 
e acabasse por não disparar quando o governo 
cedesse às suas exigências. Não me cheira que 
este método de protesto esteja previsto na lei.
O Estado-nação capitalista moderno é um 
conjunto de instituições burocrático-militares,

que concentram o poder político, económico 
e social de uma classe minoritária, contra a 
majoritária e despossuída classe trabalhadora. 
A força de armas está toda do lado de quem 
tem o poder. Nenhuma manifestação, marcha, 
ou cordão humano vai derrotar as forças do 
Estado, por muito pacífica e moralmente 
superior que acredite ser. O resultado, que 
se tem visto nas acampadas do Porto e de 
Lisboa, é outro completamente diferente. 
Quando a polícia lança cães, gás lacrimogéneo, 
bastonada, tasers e balas de borracha, enquanto 
nós nos limitamos a apanhar sem devolver 
qualquer golpe, estamos a ser só um saco de 
boxe indefeso. Estamos 
a apanhar, a sofrer baixas e vítimas inocentes, 
a deixar pessoas feridas e traumatizadas, física 
e psicologicamente. A correr o risco de acabar 
com mortos (a PSP tem um bom número 
desses na consciência), de perder apoiantes 
e militantes, por medo de sofrer represálias 
ou simplesmente por atingirem um ponto de 
esgotamento mental e físico que as impede de 
continuar a lutar e a resistir contra as investidas 
do Estado. 
Por outras palavras, a resistência pacífica esgota 
as nossas forças sem enfraquecer as do Estado 
e da burguesia. Deixa os mais vulneráveis em 
maior risco e a sofrer as piores consequências, 
nomeadamente pessoas racializadas, mulheres, 
pessoas queer e com deficiência. Nas palavras 
do anarquista Peter Gelderloos, a não-
violência é racista, patriarcal e ineficaz. Racista 
porque ignora que as pessoas racializadas são 
o principal alvo de violência policial e da parte 
do Estado, e assume que, se estas simplesmente 
abandonarem o seu direito à autodefesa, 
deixarão de ser detidas, espancadas, violadas 
e mortas. Não precisamos de voltar a enumerar 
os casos do Quartel do Rato, de Odair Moniz, 
de Cláudia Simões, e os incontáveis casos de 

“Este mito espectral 
do pacifismo 
revolucionário tem 
pesado nos ombros 
dos vivos nos últimos 
50 anos, perpetuando 
a apatia e a letargia de 
todo um povo e de toda 
uma classe despossuída 
e oprimida.”
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violência com impunidade cometidos nos 
bairros sociais racializados. A romantizada 
resistência pacífica que temos levado a cabo 
nas acampadas tem muita gente branca e 
cis-hetero (como eu) a levar porrada ou a ser 
detida sem os riscos que pessoas racializadas 
correm, se estiverem na mesma posição. 
É patriarcal porque perpetua a ideia de 
que mulheres não devem reagir à violência 
masculina e patriarcal com violência, 
novamente deitando abaixo o seu direito a 
autodefesa, que historicamente, tal como 
com as comunidades racializadas, indígenas 
e colonizadas, foi o único método eficaz 
de mulheres combaterem e derrotarem 
o patriarcado e os seus imensos abusos. 

Abandona mulheres e pessoas trans e 
queer, de modo geral, ao contínuo abuso 
diário que sofrem. Se o patriarcado é um 
sistema violento, e que exerce essa mesma 
violência de forma organizada, então a 

única forma eficaz de resistir a essa mesma 
violência é com autodefesa organizada 
e popular das mulheres e pessoas queer. 
No mesmo sentido, a única forma de não 
continuarmos a sofrer baixas, a ser vítimas 
inocentes que enfrentam a violência armada 
que o Estado usa com toda a impunidade, 
é organizar as nossas próprias instituições 
com independência de classe e táticas de 
autodefesa popular de massas. 
Quase todos nós provavelmente crescemos 
a ouvir os nossos pais e os adultos à nossa 
volta a repetir o Mantra “a violência não 
resolve nada”. Este é o slogan que serve 
de muito àqueles que já se encontram em 
posições de poder e privilégio económico, 
social e político, mas faz pouco por quem 
não tem onde viver, o que comer, onde 
receber serviços de saúde, onde estudar, 
onde aceder a cultura e lazer. Com o 
monopólio da força do lado das classes 
dominantes, o proletariado e todas as classes 
oprimidas e trabalhadoras pouco podem 
fazer. Mas quando os de baixo se levantam 
e lutam contra os de cima, já nem por uma 
revolução social, mas por mais migalhas 
da mesa dos ricos, a solução do Estado é, 
geralmente, a violência, com carga policial 
entre fronteiras e guerra militar além 
fronteiras. 
Foi através da violência que os escravos 
derrubaram os proprietários e ladrões que 
os escravizaram. Foi através da violência que 
os servos derrubaram senhores e impuseram 
os seus interesses em lei e em facto ao longo 
da história. A violência como método de 
autodefesa permitiu aos trabalhadores, 
depois da revolução industrial, enfrentar 
polícias e exércitos, e conquistar todos os 

“Não precisamos de 
voltar a enumerar os 
casos do Quartel do 
Rato, de Odair Moniz, 
de Cláudia Simões, e 
os incontáveis casos 
de violência com 
impunidade cometidos 
nos bairros sociais 
racializados.” 
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direitos de que beneficiamos hoje. E foi 
também utilizando muita violência que as 
sufragistas conquistaram o direito ao voto e 
o acesso à educação. 
Em suma, de uma perspetiva de classe 
trabalhadora e dos oprimidos, há uma 
distinção que tem de ser feita entre a 
violência do opressor e a violência do 
oprimido. A violência que o Estado, os 
patrões, e os senhorios usam para nos 
manter pobres, explorados, e dominados, 
é diferente da violência libertadora e 
libertária coletiva que nós, enquanto 
despossuídos e oprimidos, utilizamos para 
nos libertar das grilhetas que nos amarram. 
E continuam a existir, por muito metafóricas 
e abstratas que sejam. Organizemos nesta 
acampada os nossos próprios métodos de 
autodefesa, deixemos de ser meros sacos de 

pancada, e aprendamos a organizar a força 
capaz de nos proteger mais eficazmente. 
Existem diversos exemplos de como a 
autodefesa foi utilizada em manifestações 
noutros países. Estas táticas foram utilizadas 
para evitar detenções e lesões, mantendo a 
segurança dos militantes, nomeadamente 
o uso coletivo de roupas iguais, com cores 
neutras como branco, preto e cinzento, 
de modo a tornar mais difícil à polícia 
identificar alvos no meio da multidão; o 
recurso a faixas e bandeiras reforçadas, 
assim como guarda-chuvas, para resistir 
a investidas da polícia, balas de borracha, 
granadas de luz, e outros ataques da parte 
da polícia; o uso de máscaras, óculos de 
proteção e respiradores que permitem não 
só esconder a identidade dos militantes 
e pessoas mais vulneráveis, como 

25/10/2026
A LIBERDADE CAIU
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também resistir a ataques de gás pimenta e 
lacrimogéneo; a organização em formações 
coletivas em forma de V, permitindo à 
multidão avançar através de linhas de defesa 
da polícia sem causar grandes lesões físicas 
nos militantes; luvas resistentes ao calor que 
permitem apanhar granadas atiradas pela 
polícia e atirar de volta. 
O movimento Defend The Atlanta Forest/
STOP COP CITY enfatiza simultaneamente 
a importância da confiança entre os militantes. 
Não entrar em pânico e manter a coesão. Ao 
estarmos bem organizados, nada teremos a 
temer. É importante a flexibilidade de táticas 
e métodos de ataque e resistência contra 
as forças do Estado. É também importante 
manter o movimento descentralizado 
e flexível: «ser água», nas palavras dos 
revoltosos de Hong Kong. Ao se moverem 
com agilidade e constante adaptação às 
circunstâncias específicas do momento, o 
movimento torna-se mais difícil de reprimir. 
Manter sempre união e coesão. Nunca permitir 
divisões, nem que militantes, sejam apanhados 
sozinhos e cercados ou detidos em situações 
de isolamento. 
Nos dias que correm, é importante lembrar 
que a autodefesa é uma forma de nos 
protegermos de agressões da parte das forças 
policiais. As técnicas de autodefesa podem ser 
aprendidas através, por exemplo, da formação 
de clubes de luta dentro do movimento. 
A necessidade de elaborar técnicas de 
autodefesa é urgente e fundamental para 
garantir a segurança durante as manifestações.

Tripeiro
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Vivo entre corredores mortos. Lembro-me de, com os meus 
quatro, quase cinco anos, pensar que a casa para onde nos 
íamos mudar os sete era gigante, com os quartos desprovidos 
de camas e armários e livros, só teto e paredes brancas e chão, 
portas e janelas de madeira, um oásis para quem veio de um 
quarto para cinco irmãos em casa dos avós. Foi-se vivendo, 
decorando, beliches, mesas, estantes e estantes e estantes. No 
Natal, a mãe tentava fugir ao singelo e singular presépio de 
família com bolas de brilhantes e uma árvore vermelha mais 
baixa que eu, cuja decoração ficava, com muito orgulho, a 
meu cargo e ao da minha irmã. Muito amava partilhar parede 
com o beliche triplo dos meus irmãos, de ouvir as conversas 
e os risos esporádicos que se estendiam fraternos pela noite. 
Ser o elemento mais novo da família é duro por só ver partir, 
esse agridoce de entender que a vida continua para além das 
quatro paredes de simulação uterina que todos partilhamos 
na génese da vida. Foram-se indo e fomos ficando, pouco a 
pouco. Foi-se o segundo, foi-se o primeiro, foi-se a mãe, foi-
se a quarta, foi-se o terceiro, foram ficando e indo, ficou o 
pai e fiquei eu. Uma dicotomia de personalidades, vontades, 
ordens, fomos tentando conviver sem querer admitir as nossas 
tão intrínsecas semelhanças. Fomos tentando viver dois pelos 
mesmos corredores de sete que atravessavam os assombros 
dos arrumos e dos quartos fantasmas. Muito amei partilhar 
parede com o ressonar trovejante de embalo, desta vez eu 
no colchão deles e ele no meu. Temos as paredes riscadas 
de testemunhos de vida, coladas de fotografias e excertos e 
cartazes, escritas pelas mãos de uma criança nunca privada das 
explorações artísticas, 
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a muito custo para a mãe que as lavava. E em maio foi-se o 
pai, arrancado do terreno pela fraqueza do corpo despido 
pela quimioterapia. Assim me deu o senhorio seis meses do 
limite pós-morte para despir, eu, os vinte anos de família 
de uma casa já podre e já morta. Foi-se ela com ele, por um 
outro cancro que faz mais dinheiro com um prédio vazio de 
inquilinos, e não quer renovar um contrato sequer a termo 
curto por ser casa a mais para gente pouca. Vinte anos de 
conversas, de risadas, de jantaradas e almoçadas e festas e 
choros e gritos e arte, em seis meses. Eu sou egoísta, sou. 
Queria que estivesse o pai comigo, com os seus 68 anos de 
vida, as suas preocupações de professor, as suas mil e mais 
uma doenças, queria que estivesse ele comigo em todo o seu 
sofrimento para poder, pelo menos, aliviar um pouco o meu. 
Sou egoísta e o admito. Queria-o comigo a deslizar pelas 
páginas de anúncios de arrendamento que tanto pesariam 
nos salários de 44h semanais, queria-o comigo a contar os 
cêntimos dos bolsos e os míseros números da conta. Queria-o 
comigo a arrastar caixas e a filtrar os seus apontamentos 
e trabalhos e livros e documentos. Queria-o comigo a 
empacotar os seus quadros, os seus desenhos, as suas artes. 
Queria-o a suportar comigo este peso senhorio maciço que 
não constaria numa balança mas me esmaga a coluna entre 
e intra turnos, e a contar todos os amanhãs de medo de um 
despejo de lágrimas e pertences que de tanto meus já nem o 
são. Queria poder ser egoísta, mas não me deixam partir a 
pedra e escavar a terra, nem tão pouco montar a tenda.
Vou-me eu e monto-a na mesma.
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NOTAS DE UMA
REVOLUÇÃO

O Porto saiu à rua num dia assim e não mais recuou. 
Dia 10 de outubro, sábado, saímos para dizer ao poder que não dá mais. 
Não dá mais salários de miséria, um custo de vida incomportável para a esmagadora 
maioria dos portugueses, uma educação e saúde públicas cada vez mais deterioradas. E, 
sobretudo, não dá mais entregar o salário todo ao senhorio. Não dá mais que ter um teto 
sobre a cabeça seja um privilégio de alguns.
Então, o Porto ficou, o Porto acampou, com toda a sua força e coragem na Praça D. João 
I e lá reuniu com o povo, ouviu-o em Assembleias Populares e decidiu que não arredava 
pé até à mudança.
Dia 12, segunda-feira, o poder deu a primeira mostra de que não ouve o povo, avançou 
sobre o Porto acampado às seis e meia da manhã quando este estava a obedecer à ordem 
de retirada das tendas, roubou tendas e pertences. Mas o Porto acampado resistiu e gri-
tou: “Tiram-nos as tendas, ficamos ao relento!” O Porto ao relento tornou a chamar o 
povo, na noite de 14 de outubro, quarta. Nova manifestação, novo grito de revolta, nova 
Assembleia, ânimos e coragem reforçados: O Porto não se vende!
E, mais uma vez, o Porto ficou e acampou, e o poder tremeu, o poder assustou-se, o poder 
achou que a forma de desmobilizar o Porto era pela violência. Assim, na madrugada de 
15 de outubro, de quarta para quinta-feira, o poder mandou os seus cães de fila. Con-
vencidos de que seria pela força que nos derrubariam, avançaram sobre o Porto, que, 
unido, jamais será vencido. Abriram cabeças, partiram braços e pulsos, agrediram pessoas 
com deficiência no chão, destruíram comida, roubaram e destruíram tendas e pertences. 
Deixaram claro que por onde o poder passa, o que deixa é um rasto de destruição. Mas 
o Porto não se rende e a mensagem foi clara:

Acampada do Porto 2026, 1ª semana

ISTO NÃO ACABOU!ISTO NÃO ACABOU!ISTO NÃO ACABOU!ISTO NÃO ACABOU!
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A Praça não chegou para os milhares que, no dia 15, às 19h, se juntaram para gritar “O 
Porto é nosso! O Porto é nosso! O Porto é nosso e há de ser! O Porto é nosso até morrer!” 
Vieram os fachos. Quando o poder percebe que mandar os cães de guarda institucionais 
está a ter o efeito contrário, manda a matilha da retaguarda, tenta desestabilizar por den-
tro, tenta armar conflitos onde eles não existem. Por razões de segurança, e sem nunca 
deixar de fazer as Assembleias Populares, o Porto foi descansar, recuperar energias para 
sábado, dia 17.
Porque nesse dia o Porto ia ter companhia. De manhã, Coimbra e Madeira. De tarde, 
Lisboa e Faro. Saímos à rua para pedir novamente que tudo mude, que uma vida digna 
não seja só para um punhado de gente. Que o povo possa viver além de respirar, além de 
trabalhar, além de produzir.
O Porto tornou a acampar e ficar, e Lisboa também acampou e ficou. E Porto e Lisboa 
unidos a uma só voz gritaram: ISTO NÃO ACABOU.
Dias antes, um ministro, do alto do seu privilégio de membro de um governo que, 
juntamente com aquele partido do qual não me apetece dizer o nome, é dono de mais 
de mil imóveis no valor de 55 milhões de euros, disse que o governo “não vai ceder aos 
gritos que vêm da rua”, deixando claro que não governam para o povo. O Porto e a Lisboa 
acampados e o resto do país manifestado gritaram, tornando impossível o senhor min-
istro ignorar a voz do povo. No Porto acampado aconteceu algo que nunca tinha visto. 
Largas centenas de pessoas, talvez mais de um milhar, passaram um dia inteiro numa 
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Praça, juntos, a conviver, a conversar, a comer na Cantina Popular, a construir, 
a fazer aquilo que o poder teme: usufruir do espaço público, tomar as ruas 
como aquilo que são – suas, do povo, de todas as pessoas. Às 19h, a Assembleia 
Popular soberana votou e ditou. 

O Porto fica. O Porto acampa. O Porto resiste. 
O Porto vai além do dia 20 já comunicado.
Os fachos voltam, tentam desesperadamente provocar, agitar, dar desculpa 
para que a polícia nos ataque. Ateiam fogo a caixotes do lixo, mas o objetivo 
é incendiar-nos a nós. A Acampada sabe. A Acampada não responde ao ódio. 
A Acampada canta e dá gritos de “25 de Abril Sempre, Fascismo nunca mais”, 
responde com a união daqueles que sabem que só a comunidade, só o povo e a 
união popular nos podem salvar. Só o Povo Salva o Povo!
A noite foi tensa, mas viva. Quer o Porto, quer Lisboa acampados vibraram na 
mesma frequência de luta e resistência. As ameaças do poder e daqueles que nos 
querem arrastar para as trevas não venceram. 
E assim chegou a manhã de domingo, dia 18. Chegou com a obsessão pela limpeza 
a que o xerife camarário nos tem habituado nos últimos dias, mas a Acampada 
mostrou do que é feita a comunidade e a cidadania real: varreu, apanhou lixo e, 
com uma esfregona e muita disponibilidade, limpou a Praça inteira, mostrando 
ao mundo do que é feita a Acampada do Porto.
Hoje, dia 19, o Porto acampado mantém-se firme. O Porto acampado comunica 
à Câmara que resiste até 31 de dezembro. 
As crónicas da Acampada vão continuar enquanto a voz não me doer.

Texto escrito no dia 19 de outubro de 2026
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Neste país, até as paredes aprenderam a mentir.
Têm janelas, mas não deixam entrar o futuro.
Têm portas, mas escolhem quem passa.
E há milhares de homens a envelhecer nos corredores,
com uma chave inútil no bolso
e o nome de um lugar que nunca será seu.
Lá em cima, os abutres vestem gravata.
Chamam progresso à fome,
estabilidade ao medo,
liberdade à possibilidade de escolher
qual dos olhos fechar primeiro.
Há qualquer coisa de podre
na madeira desta mesa,
na tinta fresca destes decretos,
no silêncio de quem vendeu a fechadura
e ainda se senta à cabeceira
a ensinar-nos o que significa ter um lar.
Eu queria arrancar as dobradiças do mundo.
Ver cair as portas,
uma a uma,
como dentes podres de uma boca
que há demasiado tempo nos mastiga.
Queria ouvir o estrondo
de todas as chaves atiradas contra o chão,
milhares de mãos a erguerem-se
não para pedir,
mas para lembrar
que até os reis precisam de paredes
e que nenhuma parede se mantém de pé
quando o chão deixa de consentir.

-Ayla, 2026
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Faz hoje uma semana que agrediram 
pessoas, inocentes, que saíram à rua 
para lutar pacificamente pelos seus 
direitos. 
Podia ter sido eu, mas tive a sorte de 
não estar lá. 
Podia ter sido eu a levar com um 
bastão na cara, na cabeça, nas mãos. 
Podia ter sido eu a sentir o medo, a 
dor, a incredulidade de perceber que 
lutar por aquilo em que acredito me 
podia custar o próprio corpo. 
Podia ter sido qualquer um de nós. 
Querem levar-nos ao limite. Querem-
nos cansados, assustados, calados. 
Querem meter-nos dentro de caixas 
demasiado pequenas para os nossos 
sonhos e esticar-nos até doer, até 
sangrar, até acharmos que já não vale 
a pena gritar. 
Querem as mesmas caras em todo 
o lado, os mesmos olhos vazios, as 
mesmas cabeças a dizer que sim. Um 
povo que tenha desaprendido a dizer 
não. Mas nós não nascemos para viver 
de cabeça baixa. 
 
A rua é nossa. É nossa quando nos 
juntamos, quando gritamos por quem 
foi silenciado, quando damos a mão 
a desconhecidos que se tornam 
camaradas, por partilharmos os 
mesmos valores. A rua é nossa porque 
é do povo. Não de quem tem mais 
poder, nem de quem acredita que um 
bastão pode valer mais do que uma 
voz. 
Lutar na rua não devia exigir coragem 
para enfrentar a violência. Devia bastar 
a coragem de aparecer, de exigir uma 

vida mais digna. Ninguém devia ter 
de escolher entre a sua segurança e o 
direito de se fazer ouvir. 
Não vamos ceder. 
Temos sonhos, temos direitos e 
queremos um futuro onde viver não 
seja apenas sobreviver. Um futuro 
onde a liberdade não termine quando 
começamos a incomodar, onde a 
dignidade não seja um privilégio, e 
onde ninguém tenha de sangrar para 
ser ouvido. 
Que não nos roubem a voz, a memória 
ou a vontade de lutar. Que a violência 
não nos ensine o silêncio, mas nos 
lembre da importância de nunca 
deixarmos ninguém lutar sozinho. 
Podem ferir corpos. Podem tentar calar 
vozes. Mas não podem exigir que um 
povo deixe de sonhar. 
O Porto não se cala. O povo não se cala. 
Porque enquanto houver alguém 
disposto a sair à rua por um futuro 
melhor: 
 
Haverá voz. 
Haverá luta. 
Haverá esperança. 
Haverá povo. 
 

Texto por: Lara Borges
Fotografia por: Gui Castro
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REIVINDICAÇÕES 

DA ACAMPADA:

1. Reversão da lei do arrendamento;

2. Fim de despejos de pessoas sem habitação alternativa; 

3. Fim da compra de imóveis por parte de fundos imobiliários; 

4. Aumento de habitação pública;

5. Iniciativa pública de recuperação de imóveis devolutos para fins 
habitacionais; 

6. Aplicação de um teto à renda. 

JUNTA-TE À ACAMPADA!
Todos os dias, pelas 19h, na praça D. João I

@acampadaporto.
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